Quartier residentiel a Rome Mon compagnon conduit d'une main sûre et rapide qui nécessite silence et concentration. Les jours suivants, quand il me donnera le plaisir de conduire cette voiture exceptionnelle, ce sera, certes, de sa part un témoignage de confiance et d'estime mais tous deux, comme aujourd'hui, nous serons concentration et silence, et c'est sans doute pendant ce temps d'apparent repos de la pensée, que s'amasseront au seuil de notre conscience objective, la connaissance et la lumière qui jailliront de notre être, d'abord dans nos conversations et un peu plus tard dans les circonstances exceptionnelles que nous vivrons ensemble¼
Il faut bien qu'à attribuer un nom à mon compagnon je me décide car il ne saurait être question de lui donner SON nom. Aucune recommandation particulière ne m'a été faite par lui à ce sujet, mais l'anonymat est une règle implicite dans ce genre d'aventure, à plus forte raison si un nom risque de personnaliser le récit et d'en dévier l'intention. Ce n'est pas l'histoire d'un homme que j'écris ; c'est la relation d'une rencontre dont il n'a été, comme moi-même, qu'un acteur et non pas le premier rôle. Ainsi, mon compagnon ne peut être en ces pages qu'un prénom élu au hasard d'une idée qui passe... Robert, Philippe, Louis ? .... Qu'importe ! Pourtant il le faut et c'est pourquoi, ami, je te baptise JEAN.
Que l'appartement de Jean soit sis sur l'une des célèbres collines romaines n'a rien de surprenant et il n'est pas davantage surprenant quand on sait QUI est Jean que la "Via" où se trouve cet appartenant soit l'une des plus résidentielles de Rome. Je ne décrirai pas cette demeure sinon pour souligner de quelques mots son luxe discret fait d'une simplicité et d'une grandeur où se reconnait en toutes circonstances et en tout lieu l'empreinte de l'authentique noblesse. Cependant, dans ses autres résidences, ailleurs dans le monde je rencontrerai plus tard partout ce que j'appelle en moi-même "le signe de Jean", et ce signe, je le percevrai aussi chez ceux qui l'entourent, chez ses enfants, certes, mais aussi chez ceux qui le servent, comme par exemple ce serviteur qu'il vient aimablement de congédier pour que nous soyons seuls dans la bibliothèque à peine éclairée où nous avons pris place côte à côte sur un canapé aux chatoyants motifs, près d'un élégant secrétaire ...
|
